Voici le soleil - pour mettre fin à la civilisation

Par Matt Ribel

Pour un photon, le soleil est comme une boîte de nuit bondée. Il fait 27 millions de degrés à l'intérieur et est rempli de corps excités - des atomes d'hélium fusionnent, des noyaux entrent en collision, des positrons se faufilent avec des neutrinos. Lorsque le photon se dirigera vers la sortie, le voyage y prendra, en moyenne, 100 000 ans. (Il n'y a pas de moyen rapide de bousculer 10 septillions de danseurs, même si vous vous déplacez à la vitesse de la lumière.) Une fois à la surface, le photon pourrait se déclencher en solo dans la nuit. Ou, s'il émerge au mauvais endroit au mauvais moment, il pourrait se retrouver coincé dans une éjection de masse coronale, une foule de particules chargées ayant le pouvoir de bouleverser les civilisations.

La cause du chahut est le champ magnétique du soleil. Généré par le barattage des particules dans le noyau, il prend naissance sous la forme d'une série de lignes ordonnées nord-sud. Mais différentes latitudes sur l'étoile en fusion tournent à des vitesses différentes - 36 jours aux pôles et seulement 25 jours à l'équateur. Très rapidement, ces lignes s'étirent et s'emmêlent, formant des nœuds magnétiques qui peuvent perforer la surface et piéger la matière en dessous. De loin, les taches résultantes apparaissent sombres. Ils sont connus comme des taches solaires. En règle générale, la matière piégée se refroidit, se condense en nuages ​​​​de plasma et retombe à la surface sous une pluie coronale ardente. Parfois, cependant, les nœuds se dénouent spontanément, violemment. La tache solaire se transforme en canon d'arme à feu : des photons jaillissent dans toutes les directions et une rafale de plasma magnétisé tire vers l'extérieur comme une balle.

Le soleil joue à ce jeu de roulette russe avec le système solaire depuis des milliards d'années, provoquant parfois plusieurs éjections de masse coronale en une journée. La plupart ne viennent nulle part près de la Terre. Il faudrait des siècles d'observation humaine avant que quelqu'un puisse regarder le baril pendant que cela se produisait. À 11 h 18 le 1er septembre 1859, Richard Carrington, un propriétaire de brasserie de 33 ans et astronome amateur, se trouvait dans son observatoire privé, dessinant des taches solaires - un acte important mais banal de tenue de registres. À ce moment-là, les taches ont éclaté en un faisceau de lumière aveuglant. Carrington a sprinté à la recherche d'un témoin. Lorsqu'il revint, une minute plus tard, l'image était déjà redevenue normale. Carrington a passé cet après-midi à essayer de donner un sens à l'aberration. Son objectif avait-il capté un reflet parasite ? Une comète ou une planète inconnue était-elle passée entre son télescope et l'étoile ? Pendant qu'il mijotait, une bombe à plasma s'est dirigée silencieusement vers la Terre à plusieurs millions de kilomètres à l'heure.

Lorsqu'une éjection de masse coronale se présente, ce qui compte le plus, c'est l'orientation magnétique de la balle. S'il a la même polarité que le champ magnétique protecteur de la Terre, vous avez de la chance : les deux se repoussent, comme une paire de barres magnétiques placées du nord au nord ou du sud au sud. Mais si les polarités s'opposent, elles s'entrechoqueront. C'est ce qui s'est passé le 2 septembre, le lendemain du jour où Carrington a vu le faisceau aveuglant.

Lauren Goode

Personnel filaire

Julien Chokkattu

Chevalier

Le courant électrique a traversé le ciel au-dessus de l'hémisphère occidental. Un éclair typique enregistre 30 000 ampères. Cette tempête géomagnétique s'est enregistrée par millions. Lorsque l'horloge a sonné minuit à New York, le ciel est devenu écarlate, traversé de panaches de jaune et d'orange. Des foules craintives se sont rassemblées dans les rues. Au-dessus de la division continentale, une aurore de minuit d'un blanc éclatant a réveillé un groupe d'ouvriers des Rocheuses; ils ont supposé que le matin était arrivé et ont commencé à préparer le petit déjeuner. À Washington, DC, des étincelles ont bondi du front d'un télégraphiste à son standard lorsque son équipement s'est soudainement magnétisé. De vastes sections du système télégraphique naissant ont surchauffé et se sont arrêtées.

L'événement Carrington, tel qu'il est connu aujourd'hui, est considéré comme une tempête géomagnétique unique en son genre, mais il n'a fallu que six décennies pour qu'une autre explosion comparable atteigne la Terre. En mai 1921, des réseaux de contrôle des trains dans le nord-est américain et des stations téléphoniques en Suède ont pris feu. En 1989, une tempête modérée, à peine le dixième de la force de l'événement de 1921, a laissé Québec dans l'obscurité pendant neuf heures après avoir surchargé le réseau régional. Dans chacun de ces cas, les dommages étaient directement proportionnels à la dépendance de l'humanité vis-à-vis de la technologie de pointe - une électronique plus solide, plus de risques.

Lorsqu'un autre grand se dirige vers nous, comme il pourrait à tout moment, la technologie d'imagerie existante offrira un préavis d'un ou deux jours. Mais nous ne comprendrons pas le véritable niveau de menace tant que le nuage n'aura pas atteint le Deep Space Climate Observatory, un satellite situé à environ un million de kilomètres de la Terre. Il dispose d'instruments qui analysent la vitesse et la polarité des particules solaires entrantes. Si l'orientation magnétique d'un nuage est dangereuse, cet équipement de 340 millions de dollars achètera à l'humanité - avec ses 7,2 milliards de téléphones portables, 1,5 milliard d'automobiles et 28 000 avions commerciaux - au plus une heure d'avertissement avant l'impact.

L'activité à la surface solaire suit un cycle d'environ 11 ans. Au début de chaque cycle, des amas de taches solaires se forment aux latitudes moyennes des deux hémisphères solaires. Ces amas grossissent et migrent vers l'équateur. À peu près au moment où ils sont les plus actifs, connus sous le nom de maximum solaire, le champ magnétique du soleil inverse la polarité. Les taches solaires diminuent et le minimum solaire arrive. Puis tout recommence. "Je ne sais pas pourquoi il a fallu 160 ans de catalogage des données pour s'en rendre compte", déclare Scott McIntosh, un astrophysicien écossais au franc-parler qui est directeur adjoint du National Center for Atmospheric Research des États-Unis. "Ça te frappe en plein visage putain."

Lauren Goode

Personnel filaire

Julien Chokkattu

Chevalier

Aujourd'hui, dans le 25e cycle solaire depuis le début de la tenue régulière des registres, les scientifiques n'ont pas grand-chose à montrer au-delà de ce modèle de migration. Ils ne comprennent pas entièrement pourquoi les pôles basculent. Ils ne peuvent pas expliquer pourquoi certains cycles de taches solaires sont aussi courts que neuf ans alors que d'autres durent 14 ans. Ils ne peuvent pas prédire de manière fiable combien de taches solaires se formeront ou où les éjections de masse coronale se produiront. Ce qui est clair, c'est qu'un grand peut se produire dans n'importe quel type de cycle : à l'été 2012, au cours du cycle 24 historiquement calme, deux gigantesques éjections de masse coronale ont manqué de peu la Terre. Pourtant, un cycle plus actif augmente les chances que ce quasi-accident devienne un coup direct.

Lorsque les systèmes de navigation et de communication tombent en panne, les quelque 10 000 avions commerciaux dans le ciel tenteront un échouement simultané. Les pilotes se regarderont dans un schéma de vol tandis que les contrôleurs aériens utiliseront des signaux lumineux pour guider les avions.

Sans une théorie directrice de la dynamique solaire, les scientifiques ont tendance à adopter une approche statistique, en s'appuyant sur de fortes corrélations et des justifications après coup pour faire leurs prédictions. L'un des modèles les plus influents, qui offre un pouvoir prédictif respectable, utilise la force magnétique des régions polaires du soleil comme indicateur de la vigueur du cycle suivant. En 2019, une douzaine de scientifiques recrutés par la NASA ont prédit que le cycle solaire actuel culminerait avec 115 taches solaires en juillet 2025, bien en dessous de la moyenne historique de 179.

McIntosh, qui n'a pas été invité à rejoindre le panel de la NASA, appelle cela "la physique inventée". Il pense que les modèles de la vieille école se préoccupent de la mauvaise chose - les taches solaires, plutôt que des processus qui les créent. "Le cycle magnétique est ce que vous devriez essayer de modéliser, pas sa dérivée", dit-il. "Vous devez expliquer pourquoi les taches solaires apparaissent comme par magie à 30 degrés de latitude."

La tentative de McIntosh en ce sens remonte à 2002, lorsque, à la demande d'un mentor postdoctoral, il a commencé à tracer de minuscules concentrations d'ultraviolets sur la surface solaire, appelées points lumineux. "Je pense que mon patron savait ce que je trouverais si je laissais passer un cycle complet", se souvient-il. "En 2011, j'étais comme, putain de merde." Il a découvert que les points lumineux proviennent de latitudes plus élevées que les taches solaires, mais suivent le même chemin vers l'équateur. Pour lui, cela impliquait que les taches solaires et les points lumineux sont les effets jumeaux du même phénomène sous-jacent, un effet introuvable dans les manuels d'astrophysique.

Sa grande théorie unifiée, développée sur une décennie, ressemble à ceci : tous les 11 ans, lorsque la polarité du soleil change, une bande magnétique se forme près de chaque pôle, enroulée autour de la circonférence de l'étoile. Ces bandes existent depuis quelques décennies, migrant lentement vers l'équateur, où elles se rencontrent dans une destruction mutuelle. À tout moment, il y a généralement deux bandes de charges opposées dans chaque hémisphère. Ils se contrecarrent, ce qui favorise un calme relatif en surface. Mais les groupes magnétiques n'ont pas tous le même âge. Certains atteignent ce que McIntosh appelle "le terminateur" avec une vitesse inhabituelle. Lorsque cela se produit, les jeunes groupes sont laissés seuls pendant quelques années, sans l'influence modératrice des groupes plus âgés, et ils ont une chance de semer la pagaille.

McIntosh et son collègue Mausumi Dikpati pensent que la synchronisation du terminateur est la clé pour prévoir les taches solaires et, par extension, les éjections de masse coronale. Plus un ensemble de bandes s'éteint rapidement, plus le prochain cycle sera dramatique.

Le terminateur le plus récent, selon leurs données, s'est produit le 13 décembre 2021. Dans les jours qui ont suivi, l'activité magnétique près de l'équateur du soleil s'est dissipée (signalant la mort d'un ensemble de bandes) tandis que le nombre de taches solaires à la latitude moyenne a rapidement doublé (signalant le règne en solo des bandes restantes). Parce que ce terminateur est arrivé un peu plus tôt que prévu, McIntosh prédit une activité supérieure à la moyenne pour le cycle solaire actuel, culminant à environ 190 taches solaires.

Lauren Goode

Personnel filaire

Julien Chokkattu

Chevalier

Un vainqueur clair dans les guerres de modélisation pourrait émerger plus tard cette année. Mais McIntosh pense déjà à la prochaine chose : des outils qui peuvent détecter où une tache solaire va émerger et quelle est sa probabilité d'éclatement. Il aspire à un ensemble de satellites en orbite autour du soleil - quelques-uns aux pôles et quelques-uns autour de l'équateur, comme ceux utilisés pour prévoir le temps terrestre. Le prix d'un tel système d'alerte précoce serait modeste, soutient-il : huit embarcations à environ 30 millions de dollars chacune. Mais est-ce que quelqu'un le financera ? "Je pense que jusqu'à ce que le cycle 25 devienne fou", dit-il, "personne ne s'en souciera."

Lorsque la prochaine tempête solaire s'approchera de la Terre et que le satellite de l'espace lointain fournira son avertissement - peut-être une heure à l'avance, ou peut-être 15 minutes, si la tempête se déplace rapidement - des alarmes retentiront sur les engins spatiaux avec équipage. Les astronautes passeront par des modules exigus recouverts de matériaux riches en hydrogène comme le polyéthylène, ce qui empêchera leur ADN d'être déchiqueté par les protons du plasma. Ils peuvent flotter à l'intérieur pendant des heures ou des jours, selon la durée de la tempête.

Le plasma commencera à inonder l'ionosphère de la Terre et le bombardement d'électrons provoquera l'extinction de la radio haute fréquence. Les signaux GPS, qui sont transmis par ondes radio, s'estomperont avec lui. Les zones de réception des téléphones portables se rétréciront ; votre bulle de localisation sur Google Maps s'agrandit. Au fur et à mesure que l'atmosphère se réchauffe, elle gonfle et les satellites traînent, s'écartent de leur trajectoire et risquent de se heurter les uns aux autres et aux débris spatiaux. Certains tomberont complètement hors de l'orbite. La plupart des nouveaux satellites sont équipés pour supporter un certain rayonnement solaire, mais dans une tempête suffisamment forte, même le circuit imprimé le plus fantaisiste peut griller. Lorsque les systèmes de navigation et de communication tombent en panne, la flotte aérienne commerciale - environ 10 000 avions dans le ciel à tout moment - tentera un échouement simultané. Les pilotes observeront eux-mêmes un schéma de vol tandis que les contrôleurs aériens utiliseront des signaux lumineux pour guider les avions. Ceux qui vivent à proximité d'installations militaires peuvent voir des avions gouvernementaux se précipiter au-dessus de leur tête ; lorsque les systèmes radar se bloquent, les protocoles de défense nucléaire s'activent.

Grâce à une propriété étrange et non intuitive de l'électromagnétisme, l'électricité circulant dans l'atmosphère commencera à induire des courants à la surface de la Terre. Au fur et à mesure que ces courants traversent la croûte, ils chercheront le chemin de moindre résistance. Dans les régions à roche résistive (aux États-Unis, en particulier dans le nord-ouest du Pacifique, les Grands Lacs et la côte est), l'itinéraire le plus pratique est vers le haut, à travers le réseau électrique.

Les points les plus faibles du réseau sont ses intermédiaires - des machines appelées transformateurs, qui prélèvent le courant basse tension d'une centrale électrique, le convertissent en une tension plus élevée pour un transport bon marché et efficace, et le reconvertissent à nouveau afin qu'il puisse être acheminé en toute sécurité vers vos prises murales. Les plus gros transformateurs, au nombre d'environ 2 000 aux États-Unis, sont fermement ancrés dans le sol, utilisant la croûte terrestre comme puits de surtension. Mais lors d'une tempête géomagnétique, ce puits devient une source. La plupart des transformateurs sont uniquement conçus pour gérer le courant alternatif, de sorte que le courant continu induit par les orages peut les faire surchauffer, fondre et même s'enflammer. Comme on pouvait s'y attendre, les anciens transformateurs présentent un risque de défaillance plus élevé. Le transformateur américain moyen a 40 ans, poussé au-delà de sa durée de vie prévue.

Si seulement neuf transformateurs explosaient au mauvais endroit, les États-Unis pourraient connaître des pannes d'un océan à l'autre pendant des mois.

Modéliser la défaillance du réseau lors d'une autre tempête de classe Carrington n'est pas une tâche facile. Les caractéristiques des transformateurs individuels (âge, configuration, emplacement) sont généralement considérées comme des secrets commerciaux. Metatech, une société d'ingénierie fréquemment engagée par le gouvernement américain, propose l'une des estimations les plus désastreuses. Il constate qu'une violente tempête, à égalité avec les événements de 1859 ou 1921, pourrait détruire 365 transformateurs haute tension à travers le pays, soit environ un cinquième de ceux en fonctionnement. Les États situés le long de la côte Est pourraient connaître des taux de défaillance des transformateurs allant de 24 % (Maine) à 97 % (New Hampshire). Une panne de réseau à cette échelle laisserait au moins 130 millions de personnes dans le noir. Mais le nombre exact de transformateurs frits peut avoir moins d'importance que leur emplacement. En 2014, le Wall Street Journal a publié les conclusions d'un rapport inédit de la Commission fédérale de réglementation de l'énergie sur la sécurité du réseau : si seulement neuf transformateurs explosaient au mauvais endroit, le pays pourrait connaître des pannes d'un océan à l'autre pendant des mois.

La panne prolongée du réseau national est un nouveau territoire pour l'humanité. Des documents provenant d'un assortiment d'agences gouvernementales et d'organisations privées brossent un tableau sombre de ce à quoi cela ressemblerait aux États-Unis. Les maisons et les bureaux perdront le chauffage et la climatisation ; la pression de l'eau dans les douches et les robinets chutera. Les rames de métro s'arrêteront à mi-parcours; la circulation urbaine se glissera sans l'aide des feux rouges. La production de pétrole s'arrêtera, tout comme la navigation et le transport. La bénédiction de la logistique moderne, qui permet aux épiceries de ne stocker que quelques jours de marchandises, deviendra une malédiction. Les garde-manger s'aminciront en quelques jours. Le plus grand tueur, cependant, sera l'eau. Quinze pour cent des installations de traitement du pays desservent 75 pour cent de la population et dépendent de systèmes de pompage énergivores. Ces pompes distribuent non seulement de l'eau propre, mais éliminent également les boues contaminées par des maladies et des produits chimiques qui suintent constamment dans les installations d'épuration. Sans électricité, ces systèmes de déchets pourraient déborder, contaminant les eaux de surface restantes.

Lauren Goode

Personnel filaire

Julien Chokkattu

Chevalier

Au fur et à mesure que la panne se poursuivra, les établissements de santé seront débordés. Les fournitures stériles s'épuiseront et le nombre de cas augmentera. Lorsque les batteries de secours et les générateurs tombent en panne ou sont à court d'énergie, les médicaments périssables comme l'insuline se gâtent. Le matériel médical lourd - machines de dialyse, appareils d'imagerie, ventilateurs - cessera de fonctionner et les services hospitaliers ressembleront à des cliniques de terrain. Avec l'augmentation du nombre de morts et la perte de réfrigération des morgues, les municipalités seront confrontées à de graves décisions sur la manière de gérer les corps en toute sécurité.

C'est à peu près le point dans le pire des scénarios lorsque les effondrements dans les centrales nucléaires commencent. Ces installations ont besoin de plusieurs mégawatts d'électricité pour refroidir le cœur de leurs réacteurs et les barres de combustible usé. Aujourd'hui, la plupart des usines américaines font fonctionner leurs systèmes de secours au diesel. Koroush Shirvan, expert en sécurité nucléaire au MIT, prévient que de nombreux réacteurs pourraient rencontrer des problèmes si les pannes duraient plus de quelques semaines.

Si vous parcourez suffisamment de rapports gouvernementaux sur les orages géomagnétiques, vous constaterez qu'un nom revient presque à chaque fois : John G. Kappenman. Il a publié 50 articles scientifiques, s'est exprimé devant le Congrès et l'OTAN et a conseillé une demi-douzaine d'agences et de commissions fédérales. Le vétéran des services publics à la voix douce est l'homme derrière les projections cataclysmiques de Metatech, et il est soit un visionnaire, soit un alarmiste, selon à qui vous demandez. Kappenman a passé les deux premières décennies de sa carrière à gravir les échelons de Minnesota Power, apprenant les tenants et les aboutissants de l'industrie des services publics. En 1998, il a rejoint Metatech, où il a conseillé les gouvernements et les sociétés énergétiques sur la météo spatiale et la résilience du réseau.

"Ils n'ont fait que des choses qui amplifient considérablement leur vulnérabilité à ces tempêtes."

Ses prédictions de fin de journée ont d'abord gagné du terrain à l'échelle nationale en 2010, déclenchant une telle alarme que le Département de la sécurité intérieure a engagé JASON, un groupe consultatif scientifique d'élite, pour réaliser une contre-étude. "Nous ne sommes pas convaincus que le pire scénario de Kappenman soit possible", ont conclu les auteurs dans leur rapport de 2011. Notamment, cependant, JASON n'a pas contesté le travail de Kappenman sur ses mérites, et le groupe n'a pas non plus proposé de modèle concurrent. Au contraire, ses objections étaient enracinées dans le fait que les modèles de Metatech sont propriétaires et que le secret de l'industrie des services publics rend difficile l'exécution de simulations de réseau national. Pourtant, les auteurs ont fait écho à la conclusion essentielle de Kappenman : le réseau américain est considérablement sous-préparé pour une tempête majeure, et les opérateurs devraient prendre des mesures immédiates pour renforcer leurs transformateurs.

La bonne nouvelle est qu'un correctif technique existe déjà. Atténuer cette menace pourrait être aussi simple que d'équiper les transformateurs vulnérables de condensateurs, des dispositifs relativement peu coûteux qui bloquent le flux de courant continu. Lors de la tempête de 1989 au Québec, le réseau s'est déconnecté et a cessé de conduire l'électricité avant que le courant ne puisse causer des dommages importants. Un appel rapproché a suffi, cependant. Dans les années qui ont suivi, le Canada a dépensé plus d'un milliard de dollars en mises à niveau de fiabilité, y compris des condensateurs pour ses transformateurs les plus vulnérables. "Pour couvrir l'intégralité des États-Unis, vous êtes probablement dans le stade approximatif de quelques milliards de dollars", déclare Kappenman. "Si vous répartissez ce coût, cela équivaudrait à un timbre-poste par an et par client." Une étude de 2020 de la Foundation for Resilient Societies est arrivée à un chiffre similaire pour le durcissement complet du réseau : environ 500 millions de dollars par an pendant 10 ans.

Lauren Goode

Personnel filaire

Julien Chokkattu

Chevalier

À ce jour, cependant, les entreprises de services publics américaines n'ont pas largement déployé de dispositifs de blocage de courant sur le réseau sous tension. "Ils n'ont fait que des choses, comme passer à des tensions de fonctionnement de plus en plus élevées" - pour une transmission moins chère - "qui amplifient considérablement leur vulnérabilité à ces tempêtes", me dit Kappenman.

Tom Berger, ancien directeur du Space Weather Prediction Center du gouvernement américain, a également exprimé des doutes sur les opérateurs de réseau. "Quand je leur parle, ils me disent qu'ils comprennent la météo spatiale et qu'ils sont prêts", dit-il. Mais la confiance de Berger a diminué après l'effondrement en février 2021 du réseau électrique du Texas, qui a tué des centaines de personnes, laissé des millions de foyers et d'entreprises sans chauffage et causé environ 200 milliards de dollars de dégâts. Cette crise a été provoquée par rien de plus exotique qu'une grande vague de froid. "Nous avons entendu la même chose", dit Berger. "'Nous comprenons l'hiver, ce n'est pas un problème.'"

J'ai contacté 12 des plus grandes entreprises de services publics du pays, leur demandant des informations sur les mesures spécifiques prises pour atténuer les dommages causés par un événement géomagnétique majeur. American Electric Power, le plus grand réseau de transmission du pays, était la seule entreprise à partager des mesures concrètes, qui, selon elle, incluent la mise à niveau régulière du matériel, la redirection du courant pendant une tempête et le remplacement rapide de l'équipement après un événement. Deux autres sociétés, Consolidated Edison et Exelon, affirment avoir équipé leurs systèmes de capteurs de surveillance géomagnétiques et instruire leurs opérateurs dans des "procédures" non spécifiées. Florida Power & Light a refusé de commenter de manière significative, citant des risques de sécurité. Les huit autres n'ont pas répondu aux multiples demandes de commentaires.

À ce stade, les esprits curieux peuvent se demander si les entreprises de services publics sont même tenues de planifier les tempêtes géomagnétiques. La réponse est compliquée, d'une manière uniquement américaine. En 2005, lorsque George W. Bush, un ancien dirigeant du secteur pétrolier, a occupé le bureau ovale, le Congrès a adopté la loi sur la politique énergétique, qui comprenait un sac de cadeaux pour l'industrie pétrolière et gazière. Il a annulé une grande partie du pouvoir de la Federal Energy Regulatory Commission de réglementer l'industrie des services publics. Les normes de fiabilité sont maintenant élaborées et appliquées par la North American Electric Reliability Corporation, une association commerciale qui représente les intérêts de ces mêmes entreprises.

Certains trouvent les normes de fiabilité du NERC risibles. (Deux personnes interrogées ont ri de manière audible lorsqu'on leur a posé des questions à leur sujet.) Kappenman s'est opposé au premier ensemble de normes, proposé en 2015, au motif qu'elles étaient trop indulgentes - elles n'exigeaient pas que les services publics se préparent à une tempête à égalité avec 1859 ou 1921. Berger a également contesté, mais pour une raison différente : les normes ne faisaient aucune mention de la durée de la tempête. Les effets au sol de l'événement Carrington ont duré quatre ou cinq jours consécutifs; un transformateur conçu pour supporter 10 secondes de courant est très différent d'un transformateur prêt pour 120 heures.

Sous la pression du gouvernement fédéral, le NERC a édicté des normes plus strictes en 2019. Dans une longue déclaration écrite, Rachel Sherrard, porte-parole du groupe, a souligné que les services publics américains devraient désormais faire face à un événement deux fois plus fort que la tempête québécoise de 1989. (La comparaison avec une ancienne tempête comme Carrington, a-t-elle noté, "est difficile car les données de mesure historiques haute fidélité ne sont pas disponibles".) Bien que les nouvelles normes exigent que les services publics corrigent les vulnérabilités de leurs systèmes, les entreprises elles-mêmes déterminent la bonne approche et le calendrier.

Si les services publics restent démotivés, la capacité de l'humanité à résister à une tempête géomagnétique majeure dépendra en grande partie de notre capacité à remplacer les transformateurs endommagés. Une enquête menée en 2020 par le département américain du Commerce a révélé que le pays importait plus de 80 % de ses gros transformateurs et de leurs composants. Dans des conditions normales d'offre et de demande, les délais de réalisation de ces ouvrages peuvent atteindre deux ans. "Les gens en dehors de l'industrie ne comprennent pas à quel point ces choses sont difficiles à fabriquer", déclare Kappenman. Les initiés savent qu'il ne faut acheter un transformateur que si l'usine qui l'a fabriqué a au moins 10 ans. "Il faut autant de temps pour résoudre les problèmes", dit-il. En période de crise solaire, les gouvernements étrangers - même les alliés géopolitiques - peuvent limiter les exportations d'équipements électriques vitaux, note Kappenman. Certains programmes de pièces de rechange ont vu le jour au cours de la dernière décennie et permettent aux participants de mettre en commun leurs ressources dans divers scénarios de catastrophe. La taille et l'emplacement de ces pièces de rechange, cependant, sont inconnus des autorités fédérales, car l'industrie ne leur dira rien.

Un jour, les régulateurs réussiront peut-être à cartographier le réseau électrique, même à le protéger contre les tempêtes (à condition qu'un gros réseau ne l'efface pas en premier). Les ingénieurs peuvent lancer un réseau de satellites qui nous donne des jours pour fermer les écoutilles. Les gouvernements peuvent trouver un moyen de mettre en place des transformateurs de secours en un clin d'œil. Et là sera le soleil – la fournaise inconcevable et inextinguible au centre de notre système solaire qui détruit aussi indistinctement qu'elle crée. La vie sur ce petit grain dépend entièrement de la pitié d'une puissance nucléaire cosmique avec un doigt qui démange. Aucun triomphe humain ne changera jamais cela. (Mais nous devrions quand même acheter les condensateurs. Bientôt, s'il vous plaît.)

Couverture : Stylisme par Jeanne Yang et Chloe Takayanagi. Aide au stylisme par Ella Harrington. Toilettage par April Bautista à l'aide d'Oribe chez Dew Beauty Agency. Style d'accessoires par Chloe Kirk.

Faites-nous savoir ce que vous pensez de cet article. Envoyez une lettre à l'éditeur à [email protected].